Пара носков или пара носок? Как правильно говорить и писать

Простое слово «носок» порой вгоняет в ступор даже образованных людей.
Как правильно сказать: купил в магазине пару носков или пару носок? В разговорной речи встречаются оба варианта, но литературная норма допускает лишь один.
Правильный вариант: пара носков
А вот с чулками иначе: пара чулок
Как запомнить правильный вариант?
В школе детей учат запоминать противоречие: чем длиннее предмет, тем короче слово.
Чулки длинные, а слово короче - пара чулок.
Носки короткие, а слово длиннее - пара носков.
Можно ли сказать «пара носок»?
Традиционная литературная норма признает лишь один вариант: пара носков.
Но некоторые современные словари и справочная служба русского языка называют допустимой форму «носок» в родительном падеже множественного числа («нет носок»). Хотя предпочтительно все равно говорить «нет носков».
Склонение существительного «носок»
Посмотрим, как склоняется это слово:
Падеж | Единственное число | Множественное число |
Именительный | носо́к | носки́ |
Родительный | носка́ | носко́в |
Дательный | носку́ | носка́м |
Винительный | носо́к | носки́ |
Творительный | носко́м | носка́ми |
Предложный | о носке́ | о носка́х |
Почему говорят по-разному?
Слово «носок» подчиняется общему правилу: существительные мужского рода, которые оканчиваются на согласный звук, во множественном числе и родительном падеже получают окончание -ов.
дом - много домов
кот - двое котов
пирог - мало пирогов
телефон - несколько телефонов
При этом чулки, ботинки, сапоги, погоны и прочие парные предметы обычно в родительном падеже множественного числа получают нулевое окончание:
ботинок - пара ботинок
чулок - не было чулок
глаза - не видел ее глаз